Одного идеального Дона, не может быть, конечно. Потому что каждый отдельный Дон - иной : )
Дон - это воздух. Воздух не только ерошит его волосы, они одной породы. Воздух его окутывает, проникает в поры, прямо в мозг. Какие он навевает образы? Что за замки из мыльных пузырей возникают в Донской голове? Действительно ли небо "сверху", как в реальности или перпендикулярно нашей земле? Оно там есть?
И миллионы разных дорожек с миллиардами разветвлений этажами покрывают бесконечное пространство сознания. Непонятно откуда они появились, куда ведут, где кончаются. Это завораживает, смотришь и цепенеешь, медленно-медленно. Даже незаметно - оторваться сложно, но вот оглядываешься, встряхнувшись, и там тоже самое, с любой стороны. Смотришь на ноги, как на последнюю опору и внезапно шероховатый кирпич дороги перекидывается на твои пальцы, сжимает щиколотки, ползет вверх. Страшно! Что делать?! И тут сухая, и легкая рука сжимает пальцы. "Пошли!" - он не замечает страха, он в своей стихии и каким-то чудом выбирает направление. Самое его. Остальные как будто гаснут. Идет впереди, как король без подданных, бог своего мира. Полупрозрачный, стремительный, и, кажется, что это просто лучи света соткались в странную, немного нескладную фигуру и он восхитительная иллюзия, которая может исчезнуть в любой момент. Но все же мы вместе останавливаемся на краю ямы и непроглядность ее подобна разверстой пасти черной дыры. Засасывает в себя, рассеивает атомы в ничто, и с другой стороны нет выхода. А в его глазах блеск. Он отвечает на вопросительно-растерянный взгляд усмешкой: "Брось! Это-то?! Ты можешь это преодолеть. Ты все можешь, забыла?" - порывисто толкает ладонями в спину и тут гравитация, держащая вселенную в кулаке, бессильна. У души ли вырастают крылья, или Дон и есть душа, кто знает.
Но в другое мгновение открываешь глаза и стряхиваешь прекрасный сон. Реальность на месте. И даже у Дона тело материальное. Только оно его и держит. Оттого объект им не самый любимый и понятный. И по земле он ходит как то неловко, неуклюже. И холодно ему здесь, и серо. А мысли далеко-далеко. Укутываешь его пледом, питаешь теплом и пищей, даришь нежность, мягкость, подставляешь плечо. Бережешь тонкие грани его мировосприятия, когда они дрожат под чужими, непонятными взглядами и не ясно - враги? друзья? предатели? - оборачиваешь лицом к себе, закрываешь уши ладонями и читается по губам: "Ты - это настоящее счастье. Я рада, что ты рядом. И я очень тебя люблю. Я с тобой."
А главное, у самой не возникает тени сомнения, потому что его попросту быть не может. Драгоценно, когда получается его вдохновить и вновь он прежний смелый и взъерошенный рыцарь с самодельным шлемом из картона и металлических пластин. Отнимаешь руки и освобождаешь путь. Вновь он ступает вперед, и, глядя на привычную картину его спины, ощущаешь где-то внутри сгусток тяжелой и дремлющей энергетики. Представив на секунду, что кто-то осмелиться попытаться его сломать, звериная, первобытная агрессия моментом поднимается из глубины и выходит низким утробным рыком. Всего на секунду. Он не заметил, и хорошо. Дону не всегда нужно знать, как именно его берегут. Это лишнее. Наши методы - дипломатия, атмосфера, комфорт, но если вдруг..